sidebar 隐藏/显示

今天去公墓给父亲扫墓,上山的人很多,这公墓大概也只有这几天才会热闹。记得去年冬至过后独自上山,山上一个人都没有。在最高处望下,满目坟冢,便感到一阵凄凉。而今天这样子,倒更像个节日。

想起《清诗别裁》里有一首潘高的绝句:黄鸦谷谷雨疏疏,燕麦风轻上鮆鱼。记得去年寒食节,全家上冢泊船初。沈德潜说此诗只风调可听,其实读来却觉淡淡的别有一番滋味,比沈德潜赞赏的那些诗好得多,看来渔洋的神韵到底比归愚的诗教更能让人接受。与妻子两人买了两盆花沿着山路上去,一盆放在了妻子的姐姐坟前,另一盆放到了父亲坟头。小时候连祖坟都没有,扫墓的概念一直模糊不清,渐渐的该扫的墓也越来越多了。妻子的姐姐只比我大一岁,去世时比我现在还要年轻一点,想来当真悚然又惕然。不知多少年后,风景依然,却是妻子和儿子夫妇带着我的孙子或孙女来祭扫我的坟了。人生如梦,这话自幼就被当成批判的对象,但现在越来越觉得人生如梦。浮生若梦,谁知此梦偏恶。那些厌世者的话,现在似乎理解的更多一些了。

父亲的坟址是我选的,不知不觉已有三年。父亲一生,留给我的最值钱的财产就是一张墓产证。太多人都会这样无声无息地来了又走了,如水面浮沤转瞬即逝,什么都留不下。这样想来我也该对自己满足,因为我至少留下了几本书,而且坚信就算我已经化成了灰烬,打成包裹封在这样一个墓穴里,仍然会有人读的。不过就算几百年后有人会读着我留下的文字,可是他们恐怕永远也不会知道我的骨灰就放在某个与周遭一模一样,千篇一律的坟冢里了。这样想下去,人生如梦这话反倒可以让人心平气和一些。记得小时候住在那个江南古镇上有着木板楼房,石板路和石板桥的老街上,现在如果回去的,三分之二已是陌生人,剩下的三分之一也恐怕再认不出我来的。至于小时候日日见到的老人,更是百无存一,他们都已走完了自己一生。唐僧子兰有一绝曰:古冢密于草,新坟侵官道。城外无闲地,城中人又老。诗明白如话,但句句逼进,读到最后一句更是毛骨悚然。

城中人又老。而我,也已是渐老的一个了。

 


评论

  • 唉,燕老大,你也真是太悲观了。
    或许‘文人’就是这样的吧,
    似我等这种愚钝的人,就没有这些感触,呵呵。

    最近在读进化论,其中有一段比喻我有点印象:

    ……如果把地球的生命比喻作1天,那么人类出现的时间是午夜12点钟声敲响前的那最后3秒钟。(或者是7秒钟来着,记不清了,呵呵)

    整个人类的历史也就这么短暂了吧,且不知还可以持续几个世纪就要灭亡了,或者只有几十年也未必,
    我们作为一个渺小的人,何苦这样自哀自怜呢?
    活着的时候对自己身边的人好一点,对自己好一点,
    就那已经不错了,那管得了死后如何,呵呵

    读者 () 发表于 2010-06-08 14:51:04  [回复]
  • 燕叔叔,我真的很佩服你呢

    衾歌 (http://宁波) 发表于 2010-04-24 12:34:03  [回复]
  • 虽然我现在还年轻,对于迟暮这种事情实在是很难有共鸣;但是死亡与我们的距离却不曾因为年岁幼小而遥远一步。
    前几天有个一样岁数的男生,正打着篮球,就那么突然逝去了,这样的话,连悲悯和恐惧的时间也没有了吧。爸爸有一天忽然对我说,“我以为这个世界上只有唯一一件事情是公平的,那就是死亡。”让我忍不住笑了。
    我想,渐老的死亡并不是一件让人叹息的事吧,因为还有努力的机会,让遗憾少一些。以后躺在一个小小墓冢里,也并不是一件可以自怜自伤的事情,是这世上最公平的一件事情吧。

    薇堇 () 发表于 2010-04-06 19:03:12  [回复]
  • 原来燕兄家大人已经故去了。

    老人家有子如君,也应该是可以安息了。

    胡不归兄说的是,拜托您好好活下去,写下去,咱们燕迷们闲来无事,愿意为您祈寿。

    一笛横 (http://()) 发表于 2010-04-06 15:06:48  [回复]
  • 燕兄最近感伤颇多,不过确实,连我这方奔三的都常有迟暮之感了。
    浮生若梦,谁知此梦偏恶。
    年龄日渐增大,该扫的墓也愈发的多了,

    杨易 (http://江苏) 发表于 2010-04-06 10:08:16  [回复]
  • 胡不归击中要害

    九天 () 发表于 2010-04-06 09:29:33  [回复]
  • 想起一首不知出处的诗来,“清明何处不飞烟,郊外微风挂纸钱。人笑人歌芳草地,乍晴乍雨杏花天。”诗不怎么好,却还是没忘记。阴阳两隔,活着的人还是该快乐一点,燕兄不是一直提倡生前酒胜过身后名么。

    风尘子 () 发表于 2010-04-05 15:32:39  [回复]
  • 咱们何尝又不是城外坟茔中的一个。

    () 发表于 2010-04-04 22:46:12  [回复]
  • 燕公老是出语不祥,实非寿者气象,殊不知自打您动笔写作开始,您就不是单纯地为自己活着,还是为那些您笔下的人物活着。拜托您好好活下去,写下去,咱们燕迷们闲来无事,愿意为您祈寿。

    胡不归1975 () 发表于 2010-04-04 22:31:51  [回复]

发表评论